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דרום אפריקה: השחור שלה לבן בוהק
ג'מילה עאסלה
קצת יותר משבע שנים עברו עלינו במרוץ נגד הזמן ובמאמצים חסרי תוחלת להסיר את המחסומים מונעים מאתנו להגיע אל הצדק הנמלט. שבע שנים הרכבת שלנו לא פסקה מלנוע. היא עצרה רק בתחנות אכזבה. למרות זאת, בהיותנו בעלי אמונה בצדקת טענתנו לא היה בהחלטתו של היועץ המשפטי לממשלה, מני מזוז, לסגור את תיקי החקירה בעניין חללי אוקטובר 2000, לכבות את מאור עינינו. אנו - הורי החללים - השלכנו את עצמנו אל הגלים. רצינו להיות חלק מתנועתו של הים המשתולל וסירבנו להשתרע לחופו, כדי שלא להכזיב את החללים. אנו מאמינים שעם ללא פה הוא עם חסר ערך. 
ב-19 באפריל השנה יצאנו לביקור בדרום אפריקה, מדינה שמבינה את המשמעות האמיתית של הקיפוח, כצעד ראשוני במימוש ההחלטה להמשיך את הטיפול בפרשת חללי אוקטובר 2000 בערכאות בינלאומיות. הבחירה בדרום אפריקה כשער לעולם לא היתה מקרית; מכיוון שאין ביכולתנו לשאת עמנו מולדת אנוסה ועם שלם, הוחלט שלדרום אפריקה תצא משלחת בראשותו של שווקי ח'טיב, יו"ר ועדת המעקב העליונה, שמונה נציגים ממשפחות החללים וחמישה מעובדי עדאלה, המרכז המשפטי שהתעקש מתחילת הדרך שעורכי הדין שלו הם המתאימים ביותר לטיפול בתיק שלנו, שהוא התיק הצודק ביותר. 

כשהמשלחת יצאה לדרכה, כל אחד מחבריה ענד על חזהו אות בארבעה צבעים, כדי לסמל את תביעתנו לאמת, צדק וקבלת אחריות לרצח 13 בנינו, שהממסד הציוני מחק את שמותיהם מרשומות החיים. לנגד עינינו עמד הרצון להשמיע את קולנו ברמה ולספר מחוץ למולדת את סיפור החללים ואת סיפורם של בני עמנו, שחייהם נתונים בסכנה. 
כשנחתנו ביוהנסבורג קיבלה אותנו בזרועות פתוחות משלחת רמת דרג, שחבריה רשמו פרק מפואר בהיסטוריה של הפעילות בזירה המקומית. נסענו לפרטוריה ופגשנו באנשי רשת התקשורת MRN, שלפניה ולפני עובדיה אני מרכינה את ראשי, מתוך הוקרה למיומנותם ולניסיונם. במפגש אתם חשנו בהזדהות שלהם עם העניין שלנו במיוחד ועם הסוגיה הפלסטינית בכלל. הם הביעו נכונות גמורה לפעול למען הפצת ענייננו, מתוך אמונתם בצדקתו. 
הפגישות הבאות היו אינטנסיביות ומגוונות. הבולטות שבהן היו הפגישה עם חברים בוועדות הפיוס והאמת, ועד התמיכה בקורבנות האפרטהייד ובמשפחות העצורים, הוועד לזכויות אדם ועורכי דין מנוסים ומלומדים כמו עו"ד ג'ורג' ביזוס, שהיה סניגורו של נלסון מנדלה והעו"ד הוותיק ביותר שפעל נגד האפרטהייד, לצד חוקרים משופשפים ובעלי השקפת עולם מוצקה, שרכשו את ניסיונם בזמן האפרטהייד. כל בני שיחנו הביעו נכונות לפעול כדי לקדם את מימוש הצדק בפרשת חללי אוקטובר, ודבריהם נטעו בנו תחושת רוגע. כולם הבטיחו שיפעלו למשוך את תשומת הלב לעניין שלנו ואמרו כי הדבר ייחשב לכבוד להם. 

הביקור המעניין ביותר שלנו היה בבניין בית המשפט, שבו נכלאו עד לפני זמן לא רב מתנגדי האפרטהייד, ובראשם לוחם החופש הגדול נלסון מנדלה. האסירים גדלו בתוככי בית הסוהר ונהיו לענקים המפיצים את בשורת החופש והשחרור מהממסד הלבן, ממסד ההפרדה. אסירים אלה החזיקו מאחורי הסורגים ובתוך נפשותיהם תשוקה לחיים מכובדים. שנה אחר שנה הם נשאו את הכאב בלבם וכבר שכחו את מראה זריחת השמש ושקיעתה. אבל הם היו סמוכים  ובטוחים שכאבם ידרבן את זריחתה של שמש החירות. 
הסיור בבית הסוהר עורר בנו התרגשות. דימיינו שהקירות ביטאו את שמות האסירים ששילמו את מס השחרור; אלה אנשים שחטאם היחיד היה שנולדו שחורים ושניצבו לפני כובד ידו של הממסד הלבן, שהפך את עינוי לוחמי החופש לאמנות. אבל נוכל להגיד שלמרות המרירות שחש מי שמבקר באגפי בית הסוהר הזה, מתעוררות בלב גם תחושות של הערכה כלפי עם לוחם וגאווה במאבקו. 
נכנסנו אל מסדרונות בית המשפט שהוקם על חורבות חלק מבית הסוהר. אבני האגף הזה הפכו ליסודות של בית המשפט - ולתכנון זה יש משמעויות רבות. המיומנות הרבה של המהנדס השתקפה דרך חלון רחב שהוצב באחד מכותלי בית המשפט והשקיף לעבר אחד מאגפי בית הסוהר, כמזכרת לשופטים ולנוכחים באולם לקיפוח שהיה מנת חלקו של העם הזה בימים עברו ולכך שהצדק הוא הבסיס, שעליו מופקדים היום 11 שופטים מגזעים וצבעים שונים. 

בהמשך נפגשנו עם קבוצת אמהות שהיו קורבנות של משטר האפרטהייד בכפר מאמהלודי (אם המוסיקה). אמהות אלו נפרדו מבניהן שנרצחו או נחטפו, ומרביתן אינן יודעות אפילו מה עלה בגורל יקיריהן. האמת, קשה לברור את המלים שיבטאו את סבלן של האמהות הללו. כל שביכולתי לומר הוא שלאחר שהגענו ולאחר ששני הצדדים סיפרו על סבלם, הרגשנו שיש בינינו קרבה עד כדי זהות מוחלטת, ושיש גשר בין הפצעים שלנו לפצעים שלהן. 
בפניו של כל אדם שפגשנו ראינו נחישות וכוח. אלה פנים שמהם נשקפים גאווה בהיסטוריה ובמאבק שלהם; פנים נוצצים כמו כוכבים שנשטפו בשמש. אלה פנים שמעוררים הערצה יותר משהם מעוררים אמפתיה. אכן, אלה פניו הזוהרים של עם שמיאן להיות עבד לשלטון לבן. הוא בחר להיות עבד לעניינו-שלו. בגלל לחץ הזמן לא עלה בידינו לפגוש עוד אנשים, אך הצלחנו להביט אל תוך עיניהם של רבים. נדמה היה לנו שהן מאגר של כאבים ומעשי טבח שבוצעו בעם הזה. 
לכל אורך הביקור ניסינו להיטיב לקרוא כל דבר, אך לא היה אפשרי להתעלם מעניין חשוב: העין בארץ זרה היא סלקטיבית לרוב, וברוב המקרים היא מעוררת רגשות של קנאה. ההשוואה הופכת לבלתי נמנעת, וכל שעיניך רואות מזכיר לך את החסר והנעדר; כל תנועה הופכת להרת משמעות. הרגשה זו היתה בשיאה כשנכנסנו אל המוזיאון לזיכרון בעיר סואטו, שמתעד בקול ובתמונה את סבלו של העם הזה ואת מקרי האפליה והדיכוי בתקופת האפרטהייד וגם בהתקוממות שפרצה בסואטו ב-16 ביוני 1976. עם זה היה נחוש לתעד את סבלו וסירב לאפשר לבני הדור הצעיר לשכוח את העבר. כשיצאנו משם הרכנו את ראשינו לפני העם הזה. בתוכנו עלתה אנחה ובלבנו קינן חשש שמא הזיכרון שלנו ייפגם, שמה ההיסטוריה שלנו תעוות. 
ביום הרביעי נפגשנו בבניין הפרלמנט בעיר קייפטאון עם אישיות יוצאת דופן - המשנה ליו"ר הפרלמנט של דרום אפריקה, מהאלנגו נקבינד. היא התנצלה על היעדרו של יו"ר הפרלמנט, שנמצא בחופשה לרגל יום העצמאות. בפגישה האינטימית היא אמרה לנו משפט נפלא: "העצמאות שלנו לוקה בחסר, כי פלסטין אינה עצמאית. הפצע שלנו יהיה פתוח כל עוד הפצע הפלסטיני פתוח. אנחנו רוצים שהורי החללים יהיו אתנו בבניין הזה כדי שיפגשו את כולם, ואני מקווה שזה יתרחש בקרוב. אנו מבטיחים  שנהיה לכם בית חם". 
כך הסתיים בעצם השיעור הראשון שלנו בסינגור בינלאומי. בסוף הביקור הגענו למרכז השפיטה המוסלמי הראשי בקייפטאון. גם אנשי המרכז הזה, כמו קודמיהם, הביעו נכונות לסייע למאבקנו בסוגיית החללים.
בשובנו מהביקור יצאנו משוכנעים יותר בעובדה שמוטב לנו לראות בעם הדרום אפריקאי מודל שילווה אותנו במסענו. הרי ההיסטוריה לא הותירה לנו שום ברירה אחרת והשתיקה בפני העוול היא מסמך גינוי כנגדנו. שם הצהרנו שלעד נהיה נוכחים כאן, שנסרב להיכנע וליפול. הצדק וזכויות האדם - ובראשן הזכות לחיים והזכות לכבוד ולשוויון - ימשיכו להיות חלום שבעקבותיו נלך. 

הכותבת היא אמו של החלל אסיל עאסלה מעראבה 
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